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Per lungo tempo la cosiddetta «impresa di Fiume» è rimasta nell’ombra della storia italiana, oltre un 
confine non soltanto territoriale, ma quasi sospesa in un’altra dimensione temporale. Le ragioni di que-
sta reticenza sono molteplici, per lo più di carattere politico, ma in ogni caso tutte tendenti a sottovaluta-
re che, come evidenziato dallo storico militare John Whittam, «questo episodio fu comunque il più grave 
fatto di indisciplina dell’esercito italiano dal giorno della sua costituzione nel 1861» (Storia dell’esercito 
italiano, Rizzoli, Milano 1979, p. 334). Fino ad allora, infatti, il potere costituito aveva ritenuto l’antimilita-
rismo e il disfattismo sovversivo come le principali minacce alla fedeltà e alla compattezza delle forze 
armate, ma nel 1919, condividendo l’analisi di Angelo Visintin, «presso parecchia ufficialità subalterna il 
legalitarismo e l’apoliticità, abiti del pensiero militare liberale, erano naufragati nell’immersione nelle sfi-
de nazionali e sociali» («Piani di guerra italiani contro il Regno Shs gennaio 1919-novembre 1920», Ita-
lia Contemporanea, n. 256-257, settembre-dicembre 2009, p. 507). 

Anche la rotta di Caporetto nel 1917, pur segnata dalla diserzione e dallo sbandamento di centinaia 
di migliaia di soldati, al punto da essere ritenuta uno «sciopero militare», non appare neppure parago-
nabile a una sedizione in armi come quella fiumana, che aveva goduto di un largo e trasversale consen-
so nell’opinione pubblica in Italia e all’estero. Questo aspetto non passò invece inosservato fra gli anar-
chici che, pur non nutrendo simpatie per il Poeta-soldato e i nazionalisti, su Il Libertario del 20 ottobre 
1919 annotarono: «D’Annunzio ha dato, col suo gesto, un colpo così decisivo e mortale alla compagine 
(monarchico-militare) che ci sarebbero voluti anni di propaganda antimilitarista per ottenere dei risultati 
così brillanti». 



Ancora a distanza di oltre un secolo, considerando le varie commemorazioni ufficiali per il centena-
rio, nonché il fiorire di pubblicazioni e rivisitazioni storico-politiche e anche letterarie, solo in apparenza 
divergenti, permangono paradigmi e stereotipi mai del tutto dismessi, all’interno di visioni apparente-
mente differenti, ma concordi nel considerare gli eventi fiumani in un corpo unico e avulso dai conflitti 
del primo dopoguerra. 

Secondo la prevalente interpretazione liberaldemocratica – nonostante l’importante apporto critico di 
Renzo De Felice – Fiume rappresentò un fenomeno indotto dalle pulsioni irrazionali dell’epoca, nonché 
dalla confluenza di tendenze totalitarie e opposti estremismi, responsabili della stessa eclisse del debo-
le sistema liberale. Tale impostazione è stata di recente rinnovata dallo storico Claudio Vercelli, che in 
poche righe ha liquidato in toto «il sovversivismo dell’impresa di Fiume» ritenendolo «il prototipo e la 
madre» del «non conformismo» dell’estrema destra attuale, in quanto dietro un «fittizio esercizio di de-
mocrazia partecipata poiché presentata come “diretta” (…) disintegrava invece, tra esibizionismi e vio-
lenze, declamazioni e manipolazioni, mitomanie e velleitarismi, la mediazione dei corpi intermedi» (Neo-
fascismo in grigio. La destra radicale tra l’Italia e l’Europa, Einaudi, Torino 2021, p. XII). 

Nella storiografia di sinistra il fiumanesimo resta altresì, salvo poche eccezioni, un sommovimento 
postbellico essenzialmente reazionario o proto-fascista, nel solco interpretativo tracciato, tra gli altri, da 
Enzo Santarelli, per il quale Fiume «divenne il centro principale di elaborazione e di incubazione del na-
zionalfascismo» (Storia del movimento e del regime fascista, vol. 1, L’Unità-Editori Riuniti, Roma 1971, 
p. 138), e di Denis Mack Smith, che dedicò sei pagine, costellate di inesattezze, alla «funesta (…) rivol-
ta artificiale» dove «si trovò radunato lo stesso materiale umano di cui si servì negli anni successivi 
Mussolini: un’accozzaglia di nazionalisti, di veterani dell’esercito, di socialisti dissidenti, di idealisti e di 
avventurieri» (Storia d’Italia dal 1861 al 1969, Laterza, Roma-Bari 1977, pp. 493-499). 

Anche nel movimento anarchico, che all’epoca vide l’interesse di Errico Malatesta per un possibile 
sviluppo rivoluzionario della situazione fiumana e pure riscosse simpatie tra i legionari, per lungo tempo 
è prevalsa l’opinione espressa categoricamente dall’anarchico Camillo Berneri, militante peraltro con ri-
conosciute capacità intellettuali e politiche: «Fiume era fascista. Che vi fossero dei legionari che, poi, fu-
rono antifascisti degni e combattivi non c’entra. Scambiarono il mito con la realtà, la retorica con la poli-
tica» («Fiume e il fascismo», Il Risveglio Anarchico, supplemento al n. 773, giugno 1929). 

Eppure, attraverso una lettura non ideologicamente prevenuta, dalle fonti disponibili appare evidente 
che l’affermazione politica del fascismo, nato ben prima di Fiume, marciò – in ogni senso – sul cadavere 
del movimento fiumano. Infatti, soltanto dopo aver messo fuori gioco D’Annunzio e i Legionari più radi-
cali, Mussolini poté avviare la fascistizzazione del mito fiumano, assumendone stile comunicativo e sim-
bologie, reso organico alla costruzione artificiosa della memoria eroica del regime. 

Non meno opinabile è la recente affermazione secondo cui si trattò soltanto di «un’invenzione me-
diatica», quando in realtà fu la rilevanza dirompente del fatto a suscitare clamore e imporre l’attenzione 
dei giornali, tanto che il governo italiano, prima con Nitti e soprattutto con Giolitti, ricorse a misure di 
censura delle notizie e all’opera di disinformazione compiuta dalla stampa, così come segnalato da An-
tonio Gramsci: «I legionari sono stati presentati come un’orda di briganti, gente senza arte né parte, as-
setata solo di soddisfare le passioni elementari della bestialità umana: la prepotenza, i quattrini, il pos-
sesso di molte donne. (…) Ai fini di governo, sono stati scatenati i sentimenti più intimi e profondi della 
coscienza collettiva» («Negazione di Dio», L’Ordine Nuovo, a. I, n. 6, Torino, giovedì 6 gennaio 1921, p. 
1). 

Dal 12 settembre 1919 al 31 dicembre 1920 l’occupazione di Fiume – su un territorio di appena 21 
km² – fu in ogni caso una rottura dello status quo postbellico, pur conoscendo differenti stagioni e rap-
presentando già all’epoca molte cose assieme, anche fortemente contrastanti, compresi i conflitti di 
classe e la persistenza del movimento social-comunista fiumano. Al di là dei differenti aspetti e caratteri, 
tutti in qualche modo pertinenti e complementari quali tasselli dello stesso puzzle, è semmai da sottoli-
neare come nella «Città-Arcobaleno» (secondo la definizione del futurista Mario Carli), già antitetica ri-
spetto all’immutabile comunità di sangue e suolo dei nazionalisti, nessun esito apparve scontato rispetto 
alle premesse. 

Anche se non fu propriamente un «esperimento di autogoverno sovversivo» come azzarda Pietro 
Neglie («Gabriele d’Annunzio e Alceste De Ambris: il poeta soldato e il sindacalista rivoluzionario», in 
«Fiume Legionaria». A ottant’anni dall’impresa dannunziana. Atti del convegno – Trieste, 27 novembre 
1999, p. 23) o una «zona temporaneamente autonoma» secondo la suggestione libertaria di Hakim Bey 



(T.A.Z. Zone Temporaneanente Autonome, ShaKe, Milano 1993), rimane il fatto che nella composita 
realtà di Fiume si possono riscontrare margini di sperimentazione collettiva, fermenti culturali e tensioni 
utopiche dirompenti, pur senza giungere a ritenerli precursori delle controculture e dei movimenti conte-
statari degli anni Sessanta e Settanta. Appare però evidente come, a partire da una diversa scansione 
della quotidianità, il vitalismo senza «tempi morti» che attraversava i giorni e le notti, era anche l’incar-
nazione – dopo quattro anni di guerra totale – della rivincita dei corpi e delle menti sul «regno della mor-
te»; di qui le fortunate definizioni letterarie di «città di vita» e «porto dell’amore». 

Peraltro, la città descritta da D’Annunzio come «inquieta e diversa» già prima del conflitto aveva co-
nosciuto una sua belle époque mitteleuropea e gran parte della vita sociale e pubblica vi si svolgeva 
abitualmente all’aperto, stante una certa liberalità nelle relazioni, ben prima dell’arrivo dei Legionari. 

Se da un punto di vista politico l’avversione dannunziana verso la borghesia discendeva soprattutto 
dal rifiuto elitario della democrazia, sotto il profilo culturale la ribellione antiborghese a Fiume s’intreccia-
va piuttosto con l’inquietudine dalle avanguardie artistiche – a partire dal futurismo – in rivolta contro la 
cosiddetta normalità e il formalismo. Non solo apparve come l’antitesi irridente della mentalità, del mora-
lismo e della legalità borghesi, ma vide anche dinamiche che tendevano ad abbattere la separazione tra 
il vivere e l’agire nella polis, attraverso un protagonismo fuori dai luoghi e dai canoni della politica tradi-
zionale, pur nella contraddittorietà dei percorsi e degli approdi. 

Lo stato d’eccezione non fu soltanto sospeso tra potere e anti-potere, fra trasgressione della norma 
e normatività della trasgressione; ma rappresentò un’occasione esistenziale senza paragoni, passati o 
futuri, sia per i giovani che avevano patito il fronte sia per i giovanissimi rammaricati di non aver potuto, 
per motivi anagrafici, coprirsi di gloria patriottica. Lasciati alle spalle i luttuosi tempi della guerra e nono-
stante le nuove privazioni, la città tornava ad animarsi nelle feste che attraversavano le vie, popolate di 
monelli. Alla dimensione dell’agorà, spazio del discorso pubblico, si aggiungeva infatti quella della piaz-
za universale, «il luogo di tutte le possibilità», aperta ad ogni incontro e già realizzazione in atto di pro-
getti e desideri. 

D’altronde Fiume, città portuale e di confine con proprie modalità sociali, aveva scontato le conse-
guenze della guerra, in termini di miseria e migrazioni, e delle diverse occupazioni militari che avevano 
incrementato prostituzione e attività illecite, e in questo contesto, come avviene in ogni situazione di rot-
tura dell’ordine esistente, anche la Repubblica del Carnaro visse sul crinale fra trasgressione e nuova 
legalità, finché la ragione di Stato non chiuse tale frattura, nell’intento di ripristinare anche il cosiddetto 
ordine morale. 

La vicenda fiumana era comunque destinata a lasciare segni profondi, da un punto di vista esisten-
ziale e politico, in quanti avevano sperimentato l’utopia di diversi rapporti sociali e umani all’interno di 
quella comunità atipica, tra «l’aura dei Soviet e l’ebrezza della libertà», secondo la prosa dannunziana. 
Un’esperienza anche esistenziale che, dopo la Marcia su Roma, non si sarebbe facilmente conciliata 
con la fosca prospettiva di normalizzazione reazionaria, monarchica e clericale rappresentata dal regi-
me fascista, all’insegna di Dio, Patria e Famiglia. 

Se infatti durante il Ventennio numerosi «fiumani» avrebbero acquisito un ruolo di rilievo nelle gerar-
chie del fascismo, non mancarono coloro che, prima o poi, avrebbero scelto la parte opposta, dal primo 
antifascismo alla cospirazione clandestina fino alla Resistenza, come testimoniano le vicende di quanti 
tra loro vennero assassinati alle Fosse Ardeatine, sterminati a Dachau o fucilati, come partigiani, dai re-
pubblichini di Salò. 
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